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    Licence to hit
 Kevin Becker
  
 Und Du kannst es! Aber sowas von! (grinse über beide Backen)
  
 (da summt mein Handy - 20 Uhr - "FOLIE" steht auf dem Display)
  
 (ich mache den Alarm aus, dann ziehe ich vorsichtig die Folie von meinem Unteram ab, das neue Tattoo wird sichtbar. Ich präsentiere es Euch ganz stolz. Die Haut ist natürlich noch gerötet und gereizt, aber die klaren Linien von Ulli sind gut zu erkennen. Die Nase, "00KEV" darüber und "LICENCE TO HIT" darunter - wie ein behördlicher Stempel)
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 Rotze M.
  
 (Lehn mich kurz vor, pfeif laut durch die Zähne. Grins breit, während ich die Linien mustere — sauberer Schnitt, Ulli hat wie immer kein Fett weg gelassen.)
  
 Ey, das sieht aus wie amtlich. "Licence to Hit" — passt doch. Du hast die Lizenz verdient, Spatz. Sieht aus wie ne Freigabe für den Knast-Countdown.
  
 (Stipp mit dem Finger kurz daneben, ohne zu drücken, und pack dann die Bierkiste am Rand.)
  
 Ham wir's. Kunst und Terror, alles in einem. Jetzt muss der Teufel aber warten, erstmal Flüssigkeit rein. 🤘
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich nehm einen Zug, lass den Rauch zur Seite ziehen. Blick auf den Arm. Sauber. Ulli kennt ihren Handwerkerkram.)
  
 Sieht amtlich aus.
  
 (Zehn Sekunden. Ich heb meine Flasche kurz.)
  
 Genehmigung erteilt.
  
 (Trink, wisch mir über den Mund.)
  
 Jetzt Bier.
  
 Emil Wagner
  
 (Ich beuge mich vor, mustere die Linien auf Kevins Unterarm. Kein Tintenlauf, sauberer Schnitt, Ulli hat die Hydraulik perfekt gesteuert.)
  
 Präzisionsarbeit. Keinerlei Überläufer. Die Schriftart ist amtlich, technischer Look. Wie eine Zulassungsbescheinigung.
  
 (Ich streck kurz die Hand aus, halte aber inne, nicht berühren, frische Farbe braucht Pflege.)
  
 Wiedereingliederung in den Verkehr genehmigt. Das Dokument ist dauerhaft.
  
 Mark Voss
  
 (Ich schau kurz auf den Arm, nicke knapp. Ulli kann ihr Handwerk. Das passt.)
  
 Sieht aus wie eine Baugenehmigung. Gültig für immer.
  
 (Ich greif mir ein Bier, mach den Verschluss auf, und heb die Flasche.)
  
 Auf die Lizenz. Und darauf, dass wir die Nachbarn noch wach halten.
  
 Kevin Becker
  
 (ich schnappe mir mein Bier, stoße zuerst mit Mark an, dann mit Jerome, Rotze und Emil, trinke)
  
 Auf die Lizenz zum Zerstören und wieder aufbauen!
  
 Zeit für den ersten eigenen Song der Avengers der Trümmerhaufen!
  
 Nach einer kurzen Pause (ich grinse, dann gehe ich aus der Garage ins Haus)
  
 Mark Voss
  
 (Ich trinke den Schluck leer, stell die leere Flasche mit einem Dump auf die Werkbank. Die Tür fällt ins Schloss, und ich blick den anderen drein.)
  
 Avengers der Trümmerhaufen. Klingt nach Müllabfuhr mit Gitarren.
  
 (Ich schüttel den Kopf, aber am Mundwinkel zieht es sich leicht hoch. Ich wisch mir den Schaum vom Mund.)
  
 Macht die Pause kurz. Ich sorg für Nachschub.
  
 Rotze M.
  
 (Zieh an der Flasche, schäum mir über den Kragen. Müllabfuhr, was weiß ich — Hauptsache Krach, Mann.)
  
 Avengers der Trümmerhaufen. Klingt nach uns. Scheiße, aber lauter.
  
 (Schieb den Bass weg, zünd mir ne Kippe an.)
  
 Hau dir rein, Spatz. Und Mark: Pack das Bier kühl, ich pass auf, dass uns die Bullen nicht wegen Lärmbelästigung den Stecker ziehen. 🤘
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich nehm einen langen Zug, lass den Rauch zur Decke ziehen. Zehn Sekunden.)
  
 Genehmigung erteilt.
  
 (Blick zu Mark, dann zur Tür, durch die Kevin verschwand.)
  
 Passend. Trümmerhaufen.
  
 (Drück den Kippenstummel aus im Aschenbecher.)
  
 Erster Song braucht Tempo.
  
    Showtime!
  
 Kevin Becker
  
 (ich komme wieder in die Garage, rieche nach Octenisept, das ich mir wohl gerade aufs Tattoo geschmiert habe)
  
 Hat Tempo. Ich peile so 190BPM an. Schnell, getrieben. Cis Dur (ich schaue Rotze an)
  
 Rotze M.
  
 (Ich riech das Zeug, kneif die Augen kurz zusammen — Krankenhaus-Luft in der Garage.)
  
 Ey, riechst schon nach Desinfektion und Verbrechen, Spatz.
  
 (Grinsen breit, pack wieder den Bass, stimm kurz die Saiten. 190 BPM? Das ist Raserei, nicht Takt.)
  
 190. Cis-Dur. Das klingt nach Herzinfarkt-Speed, genau nach uns.
  
 (Zieh den Pick aus der Tasche, dreh ihn zwischen den Fingern.)
  
 Du willst also, dass wir alle untergehen? Fein. Dann zeig mal, wie schnell die Arme wackeln, bevor ich den Stecker zieh! 🤘
  
 Kevin Becker
  
 (ich grinse Emil an) Vielleicht brauchst Du heute auch noch die dritte Sturmhaube (ich lache - klack)
  
 Emil Wagner
  
 (Ich schnapp mir die Maske, wippe sie kurz gegen den Oberschenkel, um den Schweiß zu prüfen. Läuft am Limit.)
  
 Kühlwassertemperatur erreicht. Reserve ist angefordert.
  
 (Ich setz mich wieder, rück die Hi-Hat einen Tick näher. Cis-Dur, 190 BPM. Das ist kein Groove mehr, das sind Erschütterungen.)
  
 Drehzahl hoch, Öldruck steigt. Wenn du das Gas pedalierst, hau ich den Kolben rein.
  
 Mark Voss
  
 (Ich lehn mich an die Werkbank, nehm einen langen Zug aus der Flasche, und lass das Bier langsam runterlaufen.)
  
 190 BPM. Das ist kein Herzschlag, das ist Maschinenfeuer.
  
 (Ich stell die Flasche ab, schau Kevin in die Augen, dann kurz auf die schweißnasse Stirn.)
  
 Zeig, was der Motor hergibt. Aber pass auf, dass du den Pleuel nicht rausreißt. Los.
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich nehm einen Zug, lass den Rauch langsam zur Decke ziehen. Zehn Sekunden.)
  
 190 BPM. Herzrasen.
  
 (Blick zu Kevin, dann kurz auf den Arm, wo das Tätowierzeug noch frisch glänzt.)
  
 Der Motor läuft heiß.
  
 (Ich heb mein Bier, trink, und schieb die Flasche dann zurück auf die Bank.)
  
 Volle Kraft voraus. Los.
  
 Kevin Becker
  
 Ja gut, also 190BPM auf den Halbtakten. Chorus dann die Hälfte halt, Punk Style, Ihr wisst, was ich meine (ich grinse)
  
 Emil Wagner
  
 (Ich tippe kurz gegen das Snare-Fell, teste die Reaktion. 190 BPM auf Halbtakt bedeutet 95 auf dem Grundschlag — das ist Drehzahl, kein Marsch.)
  
 Verstanden. Halbtakt-Powershift. Chorus runter auf 95, dann Drehmoment hoch.
  
 (Ich setz die Stöckel an, fixiere Kevins Rücken.)
  
 Chorus-Backbeat auf 2 und 4? Oder soll ich den Takt runterbrechen wie beim Verbau? Ich brauch die Steigung für den Übergang.
  
 Kevin Becker
  
 (ein Strahlen geht über mein Gesicht, jetzt lernt Emil Punk!)
  
 Keine Vorgabe. Mach einfach, was Du fühlst! Die Nummer hat noch niemals jemand vorher gespielt, wir gestalten die, wie wir die fühlen!
  
 Emil Wagner
  
 (Ich lass die Stöckel kurz durch die Finger wirbeln, fass sie dann wieder fester. Keine Vorgabe. Freie Fahrt. Das ist kein Datenblatt, das ist reine Motorleistung.)
  
 Alles klar. Taktvorgabe null. Ich leg den Grundstein, ihr setzt den Überbau. Wir bauen das Ding live und in Farbe.
  
 (Ich setz kurz an, check nochmal die Hi-Hat-Spannung.)
  
 Dann dreh ich auf. Wenn du den Gashebel voll durchdrückst, überhol ich dich auf der Überholspur.
  
 Kevin Becker
  
 Also. Text hattet Ihr ja schon. Kurzes Vorspiel, Strophe, Bridge, Chorus, Strophe, Bridge, zweimal Chorus. Vorspiel fang ich an, Ihr kommt wieder auf 9 dazu. Dann Strophe den ersten Teil, wo ich aus der Ich-Perspektive singe, nur meine Gitarre. Und wenn der Perspektivwechsel im Text kommt, setzt Ihr wieder mit ein. Im Chorus die Hook machen wir zusammen, Zwischenzeilen nur ich. Also so schwebt mir das irgendwie vor. Rest schauen wir, wie es funktioniert.
  
 (kurz Überlegen, ob ich alles habe, dann Blick zu Jerome)
  
 Jerome, kannst Du Rotze und Kolben Chorus auf die Mikros geben, damits sich satter anhört, und niemand hört, wenn sich Rotze versingt? (ich grinse Rotze an)
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich nehm einen letzten Zug, drück die Kippe aus. Blick zu Rotze, dann zu Emil.)
  
 Kann ich.
  
 (Steh auf, geh zum Mischpult. Zieh zwei Ständer heran, stell die Mics so ein, dass Rotze und Emil rankönnen.)
  
 Sicherung für Rotzes Stimmbänder.
  
 (Dreh den Pegel ein bisschen hoch.)
  
 Ab geht’s.
  
 Rotze M.
  
 (Grins breit, pack das Mikro, schau kurz rein, als wär das ein Bullenfunk.)
  
 Sicherheitsnetz für die Stimmbänder? Passt. Du klingst doch eh wie 'ne Säge mit Hydraulik, da brauchst du keinen Schutz, nur Schmiermittel!
  
 (Stell den Bass zurecht, hau die Saiten mal ordentlich an — Wumms! — und wink Kevin her.)
  
 Hau rein. Zeig uns, was du drauf hast, Iron Kev. Wir sind bereit, den Laden einzureißen! 🤘
  
 Emil Wagner
  
 (Ich starre das Mikrofon an, das Jerome gerade direkt vor meiner Nase positioniert hat. Meine Augen weiten sich kurz hinter der Maske. Mikrofon? Für mich?)
  
 (Ich rück kurz zurück, schau zu Kevin, dann wieder auf den schwarzen Stahlgriff vor mir. Singen? Das stand nicht auf dem Bauplan. Ich bin Maschinist, nicht Sänger.)
  
 Äh... Backing Vocal? Das ist nicht spezifiziert.
  
 (Ich fass das Mikro vorsichtig an, als ob es eine heiße Hydraulikleitung wäre.)
  
 Ich kann nur Takt halten. Wenn du willst, dass ich brumme, mach ich das. Aber melodisch? Da riskieren wir Strukturfehler.
  
 Kevin Becker
  
 Und genau die Strukturfehler drückst Du in das Ding vor Dir rein! (ich deute auf das Mikro vor Emil und grinse)
  
 Trau Dich! Du kannst nix falsch machen (grinse breit)
  
 Emil Wagner
  
 (Ich schlucke schwer, starr auf den Metallgriff vor meiner Nase. Mikrofon. Öffentlicher Bereich. Das ist keine Lärmbelästigung im Keller, das ist Dokumentation.)
  
 Strukturfehler als Designfeature. Mutig.
  
 (Ich rück das Ding ein Stück näher, fass den Ständer fest, als wär's ein Notbremshebel. Die Hände sind leicht feucht, aber ich lass nicht los.)
  
 Okay. Ich behandle das wie einen unkalibrierten Antrieb. Ich fahr runter und schau, wie der Motor reagiert. Wenn ich versage, übernimmst du.
  
 Kevin Becker
  
 Du kannst gar nicht versagen. Außerdem: Du hast ne Sturmhaube auf, Du hast nen Decknamen, Kolben, keiner erkennt Dich. Und wir sagen nix weiter! Wir haltens Maul, wie bei den Bullen! (ich grinse)
  
 Rotze M.
  
 (Klatsch Emil kräftig auf die Schulter, schüttel ihn kurz durch.)
  
 Stimmt! Unkenntlich gemacht, Zeugen geschwiegen. Wie beim Ausbruch aus dem Knast, nur mit Musik.
  
 (Grinse Kevin zu, das Mikro locker griffbereit.)
  
 Genau. Wir sind hier in der Ausschuss-Zone. Alles, was hier passiert, bleibt in der Garage. Zeig ihm, wie es läuft, Spatz. Und wenn du dich verzettelst, ham wir die Lautstärke, um es zu übertönen! 🤘
  
 Emil Wagner
  
 (Ich atme einmal tief durch, die Luft flirrt mir im Inneren der Maske. Unkenntlich. Deckname Kolben. Okay. Das ist nur eine weitere Baustelle, auf der ich die Werkzeuge bediene.)
  
 Verstanden. Identität geschützt. Zeugenabkommen geschlossen.
  
 (Ich nick kurz, greif fester zu. Das Mikro ist kalter Stahl, die Stöckel warm in meinen Händen.)
  
 Dann halt ich die Stellung. Wenn du den Zähler gibst, leg ich los — mit oder ohne Noten. Wir fliegen blind, aber wir fliegen. Los, zähl an!
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich lehn mich ans Mischpult, dreh den Pegel für Backing Vocal einen Tick runter. Sicherheitsabstand.)
  
 Maul halten können wir alle.
  
 (Zehn Sekunden. Ich nehm einen Schluck Bier, Blick stur auf die VU-Meter.)
  
 Dann fang an. Zähl an.
  
 Mark Voss
  
 (Ich lehn mich an die Werkbank, nehm einen ruhigen Schluck, und lass den Blick über die Runde schweifen. Kevin hat das Zeug in der Hand, die Struktur steht, jeder weiß seinen Platz.)
  
 Er weiß, was er will.
  
 (Ich stell die Flasche ab, schau Kevin direkt an, und nick kurz.)
  
 Gefasster Plan. Dann setzt mal Beton.
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 Kevin Becker
  
 (ich nicke, dann zähle ich innerlich zwo drei vier - und lege los. Rotze und Emil setzen wie besprochen ein. Dann Strophe, Rotze und Emil weg, ich singe)
  
 Will mein Board holn - einfach Fun
 Brech zu Hause ein, weil ich Fenster kann
 Alarm fragt mich: "Wer bist Du?"
 Sag: "Ich wohn hier" - Jetzt kommst Du!
  
 (und zack: Emil und Rotze wieder da wie ein Uhrwerk.)
  
 (doch dann geht alles schief: Während der Bridge rülpst Rotze laut ins Mikro, mit Chorus schön mit Nachhall in der Garage zu hören. Ich verhaue den Text von der Hook und brülle mit viel Schmackes ins Mikro:)
  
 Kevin rülpst: ICH WOHNE HIER!
  
 (Dann bricht der Bass weg, weil Rotze nen Lachflash kriegt, und zum Glück hat er den Gurt vom Bass über der Schulter, als er über Kabel nach hinten stolpert. Darauf bekomme ich einen Lachflash - klack klack klack klack ins Mikro, hallt in der ganzen Garage. Gitarrenspiel hört auf, ich geh in die Knie und kann nicht mehr vor Lachen. Einzig der Drumcomputer Kolben spielt noch einige Takte weiter, bis er merkt, dass Rotze und ich weg sind)
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich steh am Pult, seh, wie Rotze rülpst und über die Kabel stolpert. Kevin lacht am Boden. Ich nehm einen Zug, lass den Rauch ausströmen. Zehn Sekunden.)
  
 Sicherheitsschalter vergessen.
  
 (Blick zu Emil, der noch trommelt, dann zum liegengebliebenen Bass.)
  
 Bass kollidiert mit Kabel. Rotze hat die Bremse gezogen.
  
 (Ich drück den Kippenstummel aus.)
  
 Unfallbericht schreiben wir später.
  
 Mark Voss
  
 (Die Mundwinkel zucken kurz, ich kämpfe es runter, aber das Grinsen bricht sich Bahn. Ich nehm einen langsamen Zug aus der Flasche, um es zu verbergen, doch im Kehlkopf kichert es mit.)
  
 Premierenrun war ein Erfolg. Publikum liegt am Boden.
  
 (Ich lass den Kronkorken vom Bier knicken und werf ihn Kevin vor die Füße.)
  
 Der Rülpser war der Höhepunkt. Absturz inklusive. Nächstes Mal sichern wir die Kabel, oder wir nehmen das mit in den Song auf. "Ich wohne hier" — und dann fällt der Bass um.
  
 (Ich streck ihm die Hand entgegen, zieh ihn hoch.)
  
 Komm hoch, Spatz. Wir bauen das Ding wieder auf. Von vorne.
  
 Emil Wagner
  
 (Die Stöcke stehen in der Luft. Ich rucke zusammen, reiß den Kopfhörer ab und starr in den Raum. Bass liegt, Kevin lacht am Boden, Rotze hält sich den Bauch. Das ist kein Verbau-Problem mehr, das ist Systemstillstand.)
  
 (Ich fass das Mikro an und steh kurz auf, um Rotze zu helfen, bleib aber stehen, als ich seh, dass er nur lacht.)
  
 Kollision erkannt. Kabelverwicklung auf Höhe Stecker B-4. Ich hab den Motor auf Drehzahlreduzierung, aber da war nix mehr zu retten. Notstopp ausgeführt.
  
 (Ich lass mich wieder hinters Set, grins über das Hi-Hat.)
  
 Wir haben den Chorus verfehlt, aber die Akustik im Rülpser ist einwandfrei. Soll ich das Protokoll als "erfolgreichen Belastungstest" oder als "Totalausfall" abstempeln?
  
 Rotze M.
  
 (Zieh mich am Bass-Gurt hoch, wisch mir über die Hose, grins immer noch quer über das ganze Gesicht.)
  
 Alter, der Rülpser war die Hook des Jahres! Du hörst doch, wie der Nachhall durch die Garage pfeift — das ist Punk, Mann! Ich leg die Kabel fest, damit ich nich nochmal ausbreche wie 'ne Kuh auf 'm Eis.
  
 (Stell den Bass wieder hin, deut auf Kevin, der sich noch immer vor Lachen bäumt.)
  
 Wir nehmen das mit! "Ich wohne hier" — und dann kracht was rein. Perfekter Timingfehler. Das ist unser Markenzeichen, sag ich dir! 🤘
  
 Kevin Becker
  
 (ich fasse mich langsam wieder, leichte Lachbeben gehen aber immer noch durch mich, mitsamt Klacken aus dem Mund. Lasse mich von Mark hoch ziehen)
  
 (so langsam beruhige ich mich)
  
 Okay... (ich atme wie nach einem hundert Meter lauf)
  
 5 Minuten Zigarettenpause, ich brauche auch eine (und schaue Mark bittend an)
  
 Garagentor auf, Luft rein!
  
 Mark Voss
  
 (Ich hau ihm eine Zigarette aus der Packung in die Hand, halt die Feuerzeugflammen direkt dran.)
  
 Hier.
  
 (Schluck den Rauch runter, drück den Taster fürs Garagentor, und mit Getöse hebt sich das Blech. Frische Nachtluft strömt rein.)
  
 Tor ist auf. Lüften wir die Mischung aus. Fünf Minuten. Dann von vorne.
  
 (Blick zu Jerome und den anderen.)
  
 Der erste Zusammenstoß ist überstanden. Rettungswege waren frei.
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich lehn mich ans Mischpult, nehm einen Zug. Wärme, Kippenrauch, Lachkrämpfe. Die Garage ist voll mit Chaos.)
  
 Luft rein.
  
 (Blick nach draußen, in den Hof. Der Himmel ist schwarz. Ich atme tief ein.)
  
 Rülpser war der Beat. Rest war Lärm.
  
 (Zehn Sekunden. Ich dreh den Pegel am Pult runter.)
  
 Fünf Minuten. Danach bauen wir den Bass wieder auf.
  
 Kevin Becker
  
 (ich nehme die Zigarette von Mark, mach sie mit seinem Feuer an. Dann gehe ich durch das sich öffnende Tor nach draußen an die frische Luft. Es ist mittlerweile dunkel geworden. Ich schau auf die Uhr: 20:30. Anderthalb Stunden haben wir noch. Das wird doch zu machen sein, wenn sich alle wieder beruhigt haben)
  
 Rotze M.
  
 Ich schlüpfe hinterher, zünde meine Kippe an, lehne mich mit dem Rücken ans Garagentor. Atme tief durch.)
  
 Frische Luft, Alter. Das war nötig.
  
 (Ziehe am Zigarettenstummel, stoße den Rauch in die Nacht. Grinse Kevin an.)
  
 Du hattest da so 'nen richtigen Krampf, Mann. Ich dachte schon, du kippst um — "Iron Kev" flach am Boden, wegen 'nem Rülpser und 'nem Bass-Check. Das ist Punk, sag ich dir!
  
 (Kippe den Kopf zurück, blicke zum Himmel.)
  
 Fünf Minuten Pause, dann bauen wir das Ding neu auf. Mit nem bisschen mehr Gefühl — und weniger Rülpsen, oder doch? 😉
  
 Kevin Becker
  
 (ich boxe Rotze freundschaftlich in die Seite)
  
 Ich warn Dich! (lache - klack)
  
 Rotze M.
  
 (Schubs ihn an der Schulter zurück, grins breit, zünd die Kippe wieder an.)
  
 Gib Gas! Du wirst doch nicht weich, nur weil der Bass mal abrutscht. Das war der Gag des Abends!
  
 (Nimm 'nen tiefen Zug, stoß den Rauch raus, deut mit der Kippe in die Garage.)
  
 Fünf Minuten sind um. Wir holen die Hook wieder rein. Diesmal ohne Bodennähe. Los, rein in die Bude! 🤘
  
 Emil Wagner
  
 (Ich bleib am Set, wickle die Stöcke kurz zwischen den Fingern, während die anderen nach draußen schlendern. Der Lärm der Garage verstummt, nur das Zischen der Verstärker bleibt. Ich atme durch die Maske aus, check die Snare.)
  
 (Ich überdenk die Bridge. Takt 27 war der Kipppunkt. Wenn ich beim nächsten Durchlauf früher runterfahre, hab ich mehr Puffer für Rotzes Aussetzer.)
  
 (Als Kevin und Rotze wiederkommen, rück ich das Mikro zurecht, leg die Hände an die Trommeln.)
  
 Systemlaufzeit neu initialisiert. Ich fahr die Takte etwas enger. Wenn du wieder rülpst, Rotze, übernehm ich den Bassrhythmus am Hi-Hat. Verstanden?
  
 Rotze M.
  
 (Kipp den Kopf kurz, grinse Emil über in der Maske an, schmeiß ihm zu)
  
 Ey, Kolben! Wenn du den Rhythmus rettest, übernehm ich den Rülpser als Backing!
  
 (Zieh den Kopf hoch, schubs Kevin sanft in den Rücken.)
  
 Ey, Bro. Du hast 'nen Plan? Dann lass uns den Absturz in 'ne Bruchlandung verwandeln. Wir sind alle noch da, und das Mikro hat uns noch nich gefressen.
  
 (Reib die Hände, deut in die Garage.)
  
 Los, rein. Fünf Minuten sind um, wir zeigen dem Lärm, wer hier die Regeln bestimmt. Und dieses Mal lass ich den Bass stehen — ich fühl mich wie 'ne Bombe! 🤘
  
 Kevin Becker
  
 (ich nicke Rotze zu, dann geh ich wieder rein, warte bis Rotze auch wieder drin ist, dann mache ich das Garagentor zu. Mein Blick fällt auf Emil)
  
 Guck mal, Kolben ist schon komplett mit seiner Sturmhaube verwachsen! Noch nichtmal in der Pause abgezogen. Das nenn ich mal Gewöhnung (ich grinse)
  
 Emil Wagner
  
 (Ich fass die Maske über dem Kopf, rück sie kurz, lass sie aber sitzen. Der Gestank von Zigarettenrauch hängt mir in der Nase, aber im Inneren hier ist es sauber.)
  
 Kopfbedeckung ist sicherheitsrelevant. Schweißaufnahme, Schutz gegen Umfallen von Teilen. Ich fühl mich nackt ohne.
  
 (Ich tippe kurz auf das Randtrommel-Mikro, dann an den Schlägelrand.)
  
 Absturz analysiert: Takt 27 zu spät runtergefahren. Diesmal fang ich dich auf, Rotze. Becker, du zählst diesmal doppelt so lang, damit wir nicht ins Straucheln kommen. System bereit?
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich lehn mich ans Pult, dreh an einem Regler. Zigarette glimmt. Zehn Sekunden.)
  
 Sieht aus wie Bankräuber.
  
 (Blick zu Emil, dann zu Kevin.)
  
 Die Maschine ist drin.
  
 (Zug. Rauch ausblasen.)
  
 Fang an. Zähl an.
  
 Kevin Becker
  
 (ich nehm den Gitarrengurt wieder über die Schulter, guck nochmal rum, dass alle bereits sind, dann zähl ich leise an zwo - drei - vier - und lege los. Rotze und Emil setzen bei 9 ein, kurz darauf wieder weg. Ich alleine - Nächster Versuch:)
  
 Will mein Board holn - einfach Fun
 Brech zu Hause ein, weil ich Fenster kann
 Alarm fragt mich: "Wer bist Du?"
 Sag: "Ich wohn hier" - Jetzt kommst Du!
  
 (Und diesmal spielen wir es sauber zu Ende.)
  
 Läuft! Also zumindest auf Standgas. Erster Prototyp im Kasten.
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich nehm den Kippenstummel aus dem Mundwinkel, drück ihn aus. Zehn Sekunden. Blick am Pult entlang, auf die VU-Meter. Die Nadeln stehen ruhig.)
  
 Bass steht.
  
 (Zug. Rauch ausblasen.)
  
 Kein Rülpser. Kein Sturz. Läuft.
  
 (Nicks zu Rotze, dann zu Kevin.)
  
 Zweiter Prototyp? Oder Klappe zu.
  
 Rotze M.
  
 (Kipp den Bass kurz ab, wisch über die Saiten, grins Jerome und Kevin breit an. Das Adrenalin pumpt noch immer nach dem Absturz durch die Adern.)
  
 Ey, das ging ja wie am Schnürchen! Kein Krachen, kein Sturz — fast langweilig, aber der Sound sitzt wie Arsch auf Eimer!
  
 (Stoß Jerome mit dem Bass-Körper spielerisch gegen die Schulter, bevor ich den Gurt wieder richte.)
  
 Klappe zu? Bist du deppert? Wir haben den Dreh grad raus! Ich will das scheiß Ding nochmal fetzen lassen, bis es aus den Lautsprechern blutet! 🤘
  
 Emil Wagner
  
 (Ich wickle die Stöcke fester, spür den Schweiß in den Handflächen, aber die Maske hält trocken. Der Rhythmus sitzt, das Timing ist sauber, das war ein sauberer Grabenbau ohne Setzungen.)
  
 Nicht langweilig, Rotze — das war Nullfehlertoleranz. Wir haben die Brücke stabilisiert, ohne dass der Boden unter uns weggebrochen ist.
  
 (Ich blick zu Kevin, dann kurz zum Mikrofon.)
  
 Zweiter Prototyp ist sinnvoll. Wir müssen prüfen, ob der Halt bei Wiederholung bleibt. Ich bin bereit für die nächste Belastungsprüfung.
  
 Mark Voss
  
 (Ich lehne an der Werkstattwand, die Arme vor der Brust verschränkt, und beobachte das Treiben. Die Luft ist dicker geworden, riecht nach Schweiß, Bier und Zigarettenrauch.)
  
 Stabil ist gut. Stabil hält stand.
  
 (Ich stoße mich von der Wand ab, gehe ans Mischpult und deutet auf die Anzeigen.)
  
 Doch wir brauchen mehr Schmutz. Das klingt zu sehr nach Studio. Ich will hören, dass ihr in einer Garage zockt. Rotze, du klingst zu brav. Gib mehr drauf, wie bei dem Rülpser, nur mit der Stimme. Kevin, fass die Gitarre härter an. Noch mal. Und diesmal mit Biss.
  
 Rotze M.
  
 (Zieh die Augenbrauen hoch, lach kurz trocken, und hack auf den Saiten rum, dass es scheppert.)
  
 Zu brav? Alter, ich kenn nix als Dreck! Aber gut, wenn du willst, dass es aussieht, als würd ich den Bass verprügeln, dann kriegst du das auch!
  
 (Schnapp mir mein Bier vom Amp, nehm einen kräftigen Schluck, wisch mir den Schaum über den Mund.)
  
 Na gut, dritte Runde. Diesmal keine "Hänschen-Klein-Gitarre". Ich hau dem Teil die Gräten raus, bis es schreit! Kev, lass dich nich erwischen, der Wolf will Blut! 🤘
  
 Kevin Becker
  
 (ich greife auch nach meinem Bier, nehme einen tiefen Schluck)
  
 (ich nicke Rotze zu, schaue Mark grinsend an)
  
 Wolf will Blut. Kommt!
  
 (dann schaue ich, ob alle bereit sind, zähle leise zwo - drei - vier)
  
 Will mein Board holn...
  
 (und hau in die Saiten. Druck auf der Stimme, Adern kommen am Hals raus, peitsch den Song durch bis zum Ende. Schlussakkord.)
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich lehn mich ans Pult, dreh den Lautstärkeregler runter. Der letzte Hall verblasst. Zehn Sekunden.)
  
 Druck da.
  
 (Zug. Rauch ausblasen.)
  
 Klingt nach Pressen bei Geburt. Mit Schweiß und Dreck.
  
 (Nicks zu Mark, dann zu Kevin.)
  
 Läuft.
  
 Emil Wagner
  
 (Ich schwing die Stöcke kurz aus, spür das Pochen in den Handgelenken. Der letzte Akkord liegt noch in der Luft, und das Feedback summt leise.)
  
 Pressen bei Geburt — passt. Die Tragfähigkeit war erhöht, wir sind über die Belastungsgrenze gegangen, aber der Untergrund hat gehalten.
  
 (Ich blick kurz zu Kevin, der an der Gitarre zittert, dann zu Mark.)
  
 Die Struktur stand, Becker. Druck ist da. Wenn wir jetzt noch mehr Wucht reinbringen, riskieren wir, dass die Setzungen unkontrolliert werden. Aber wenn der Wolf will... (Ich rück die Maske zurecht, lehne mich leicht über das Drumset.)... dann lass uns den Motor überdrehen. Einmal noch. Vollgas.
  
 Rotze M.
  
 (Zieh den Bass hoch, drück den Kopf in den Nacken, und seh Kevin direkt an.)
  
 Alles klar, Bro. Dann lass uns das Teil zerlegen.
  
 (Schlag mit dem Handballen auf die Saiten, dass es dumpf dröhnt. Keine Zeit für Quatsch.)
  
 Vollgas. Wir reißen uns den Schädel ab. Los! 🤘
  
 Mark Voss
  
 (Ich geh direkt auf Kevin zu, leg ihm eine Hand auf die Schulter, drück kurz zu, bis er mich ansieht.)
  
 Vergiss das Studio. Denk an den Abend. Meyer pfeffert dich ein, schießt den Taser rein, du wirst verarscht. Deine Wut. Wie du ihm die Nase zertrittst. Die Zelle. Denner. Die Staatsanwältin. Alles.
  
 (Ich lass ihn los, nicke in Richtung der Instrumente.)
  
 Das ist der Dreck, den ich hören will. Raus damit. Los.
  
 Kevin Becker
  
 (ich schaue Mark an, und das Grinsen und die leichte Erschöpfung weicht einer Entschlossenheit.)
  
 Meyer... der Wichser. Der mich nicht hören will.
  
 Die Nase, die Handschellen, und die eiskalte Staatsanwältin...
  
 (mein Gesicht wird ernst, ich überlege. Dann fällt mein Blick auf die Clap Stacks an Emils Schlagzeug)
  
 Okay. Passt auf. Erste Bridge machen wir noch zusammen.
  
 (dann deute ich auf die Clap Stacks)
  
 Kolben, ab den zuklickenden Handschellen machst Du Clap Stacks.
  
 2. Bridge macht nur Ihr! Ohne Clap-Stacks, ich setz Gitarre aus, Schlagzeug weg, setz langsam ein. Spannung aufbauen.
  
 Dann final Chorus: Der erste Teil jeweils komplett a capella! Plus Clap-Stacks. Zweiter Teil dann volle Möhre rein und ballern!
  
 (ich schaue fragend in die Runde)
  
 Mark Voss
  
 (Ich mach einen halben Schritt zurück, geh ans Pult zu Jerome, nicke Kevin nur einmal kurz.)
  
 Klingt nach einem Plan.
  
 (Ich schau Jerome an, geb ein Zeichen.)
  
 Dreh auf. Und wenn der Chorus a capella reinkommt, will ich jede Silbe hören. Kein Geflüster. Los.
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich dreh den Regler für das Vocal-Mikro hoch. Zehn Sekunden. Zigarette glimmt.)
  
 Klar.
  
 (Zug. Rauch ausblasen.)
  
 Mikro auf. Claps an. Wir fangen Meyer ab.
  
 (Nicke kurz in Richtung Emil, dann an Kevin weiter.)
  
 Los.
  
 Emil Wagner
  
 (Ich rutsch kurz auf dem Thron hin und her, greife nach dem Woodblock links neben der Hi-Hat — die Clap Stacks. Ich kippe ihn leicht nach oben, prüf die Haltung mit dem Stick.)
  
 Verstanden. Triggerpunkt gesetzt: Ab dem Klicken der Handschellen feuere ich die Claps.
  
 (Ich blicke kurz auf das Mikrofon, dann fixiere ich Kevin.)
  
 Bauanforderung angenommen: Erste Brücke Vollbeton, zweite Brücke nur Skelettbau. Chorus beginnt mit Nulllast, dann volle dynamische Belastung. (Ich tippe kurz auf das Becken.) Bring den Schutt her, Becker. System bereit.
  
 Rotze M.
  
 (Streck den Arm aus, zwing die Bassgitarre in Position. Starre Kevin an.)
  
 Verdammt, ja.
  
 (Nimm einen tiefen Zug, blau den Rauch zur Seite.)
  
 Erste Brücke wirf ich alles rein. Zweite... ich kümmer mich allein um die Spannung.
  
 (Zug. Rauch ausblasen.)
  
 A capella. Clap-Stacks. Meyer kriecht. Los.
  
 Kevin Becker
  
 (noch ein entschlossener Blick zu Jerome) Das nimmste jetzt auf! Ich wills hören!
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich drück den roten Knopf. Die rote LED leuchtet auf. Zehn Sekunden.)
  
 Läuft.
  
 (Zug. Rauch ausblasen.)
  
 Alles drauf.
  
 Kevin Becker
  
 (noch ein Rundblick: Alle bereit. Zähle innerlich zwei - drei - vier - fange mit dem Vorspiel an. Rotze und Emil kommen nach)
  
 (Ich schau an die Garagenwand - sehe das Gesicht von Denner, brülle)
  
 EY!
  
 (einmal blinzeln, die Staatsanwältin an der Wand)
  
 EEY!
  
 (blick auf die andere Wand - Meyer. Der Pisser! brülle laut)
  
 EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEY!
  
 (Strophe geht los, Rotze und Emil weg. Nur ich)
  
 Will mein Board holn - einfach Fun
 brech zu Haus ein, weil ich Fenster kann
  
 (die Stimme bricht mir - scheißegal)
  
 Alarm fragt mich: "Wer bist du?"
 sag "Ich wohn hier"
  
 (und ich seh, wie Rotze und Emil mit gehen und ins Mikro brüllen)
  
 jetzt kommst du! (schreien wir gemeinsam - Energie pulsiert in mir hoch)
  
 (und der Abend zieht wieder in meinem Kopfkino an mir vorbei)
  
 Bullen kommen, Blaulicht blinkt,
 Kevin macht, dass er Land gewinnt
 Herz klopft hart, doch Fuß bleibt leicht,
 eine falsche Drehung und der Boden weicht.
  
 (ich renne - im Kopf und auf Emil zu, als ob das Schlagzeug die Hecke wäre, mit der ich kämpfe)
  
 Pfefferspray am Abend, es brennt,
 Taser klickt, Schmerz in dem Moment.
 alles geht schnell, tritt hier und da
 Zertrümmert die Nase, ha ha ha!
  
 (und dann setzen Rotze und Emil wieder als Backings ein)
  
 Nicht umdrehn, nur rennen,
 Pfeffer kommt, Augen brennen.
 Zu nah, zu wild,
 Flucht passt den Bullen ins Biiiiiiiild! 
  
 (ich schau zu Meyer an die Wand, Du Wichser mit Deinen Vorurteilen! Ich brülls raus.)
  
 Kevin brüllt: "ICH WOHNE HIER!"
 Bullen ignoriern es, rennen hinterher
 Kevin brüllt: "ICH WOHNE HIER!"
 Pfeffer und Taser, wie ein Schießgewehr
  
 Kevin brüllt: "ICH WOHNE HIER!"
 Klatsch auf den Boden, der ist glatt
 Kevin brüllt: "ICH WOHNE HIER!"
 tritt dem Bullen die Nase platt
  
 (ich brüll die Wand an, Rotze und Emil brüllen mit)
  
 Bullen kommen näher, Schritte hart,
 doch Kevin kennt den Weg durch jeden Park.
 Kein Held, nur Druck, nur Flucht im Blut,
 ein Schritt zu weit, und alles wird nicht gut.
  
 (jetzt ist Rotze dran, ich springe aggressiv auf ihn zu, fighte mit ihm und seinem Bass)
  
 Pfefferspray am Abend, es brennt,
 Taser klickt, 50 tausend Volt in dem Moment.
 alles geht schnell, hier ist mein Revier
 Zertrümmert die Nase, Ich wohne hier!
  
 (als Rotze und Emil beim letzten "Ich wohne hier" auch ins Mikro brüllen krieg ich Gänsehaut und grinse sie an und nicke: Soooooo!)
  
 (ich nicke zu den Clap Stacks. Emil nickt)
  
 Die Handschellen schnappen zu
 Buchten Kevin ein, sitzt in der Zelle im Nu.
 Roth der Fuchs boxt ihn raus
 Mark und Jerome lachen Denner aus
  
 (Clap Stacks liefern ab, dann verschnaufe ich. Was ein Ritt!)
  
 Und wenn der Morgen graut,
 bleibt nur, was man sich traut.
 Kevin trägt die Nacht davon,
 wie ein schwerer, dunkler Ton.
  
 (Rotze und Emil liefern ab, aber sowas von! Emil wirft beim dunklen Ton fast den Ständer um. Reset, Finger weg von den Saiten. Ich nehme die Hände hoch und klatsche im Takt zu den Clap Stacks über meinem Kopf)
  
 Kevin brüllt: "ICH WOHNE HIER!"
 Bullen ignoriern es, rennen hinterher
 Kevin brüllt: "ICH WOHNE HIER!"
 Pfeffer und Taser, wie ein Schießgewehr
  
 (Emil fährt seinen Schlagzeugmotor hoch, drückt, Rotzes Bass kommt, ich klatsch weiter die Hände über dem Kopf im Takt)
  
 Kevin brüllt: "ICH WOHNE HIER!"
 Klatsch auf den Boden, der ist glatt
 Kevin brüllt: "ICH WOHNE HIER!"
 tritt dem Buuuuuuuuullen die Nase plaaaaaaaaaaaaaaaatt! (ich kreisch ins Mikro)
  
 (Reset, nochmal Anlauf. Nur Clap Stacks. Ich klatsche immer noch über dem Kopf)
  
 Kevin brüllt: "ICH WOHNE HIER!"
 Bullen ignoriern es, rennen hinterher
 Kevin brüllt: "ICH WOHNE HIER!"
 Pfeffer und Taser, wie ein Schießgewehr
  
 (Emil läutet mit seinem Dampfhammer den Showdown ein, Rotzes Bass und meine Gitarre kommen dazu)
  
 Kevin brüllt: "ICH WOHNE HIER!"
 Klatsch auf den Boden, der ist glatt
 Kevin brüllt: "ICH WOHNE HIER!"
 tritt dem Bulleeeeeeeeeeeeeeeeeeeen die Nase platt! (zack, kurz und schmerzlos PLATT.)
  
 (Schlussakkord, kurz und knackig. Fertig. Stille. Dann fällt mein Kopf nach unten, ich atme wie nach einem Sprint)
  
    Gegessen
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich lass den Regler los. Der letzte Hall verblasst. Zehn Sekunden. Ich seh nur, wie Kevin vornübergebeugt atmet.)
  
 Gegessen.
  
 (Nimm einen Zug, halt den Rauch kurz.)
  
 Denner hats nicht gehört. Wir schon.
  
 (Drück den Stop-Knopf.)
  
 Fertig.
  
 Mark Voss
  
 (Ich lass die Arme sinken, gehe langsam durch den Raum. Die Luft ist aufgewirbelt, riecht nach Schweiß und heißem Metall. Ich halt kurz neben Kevin, leg ihm die Hand schwer auf den Nacken, drück ihn kurz durch.)
  
 So klingt es. Ehrlich. Dreckig.
  
 (Ich blick kurz über die Köpfe zu den anderen, dann zurück zu Kevin, der nach Atem ringt.)
  
 Nase platt. Genau das, was Meyer verdient hat. Endgültig.
  
 Kevin Becker
  
 (ich schaue wieder auf, schaue Mark an und nicke mit zusammengebissenen Lippen, Atem immer noch schwer)
  
 Emil Wagner
  
 (Ich lass die Sticks über der Snare kreisen, fang den Atem wieder. Mein Pochen geht fast im Takt nach. Ich wisch mir über die Stirn unter der Sturmhaube.)
  
 Resonanzraum ausgenutzt. Die Clap Stacks haben den Triggerpunkt exakt getroffen — wie beim Rammen, wenn der Pfahl im Boden steht.
  
 (Ich kipp den Kopf leicht zur Seite, schau Kevin an, der da vornübergebeugt hängt.)
  
 Druckabfall im System eingetreten. Becker... (Ich tippe kurz gegen den Rand des Beckens, ein metallischer Nachhall.)... das war kein Rückbau, das war kontrollierter Sprengabbruch. Wir müssen das speichern.
  
 Rotze M.
  
 (Lass den Bass hängen, rück den Kragen zurecht, und trott zu Kevin rüber. Kipp ihm gegen die Schulter.)
  
 Krass. Das war nix für Kinderohren. Meyer hat die Nase weg, hundertpro.
  
 (Grins breit, zück die Kippe, anzünden.)
  
 Denner is gefressen, Zelle gespült. Du hast dem Wichser die Fresse poliert, Bro. Endgültig. 🤘
  
 Kevin Becker
  
 (ich bin immer noch völlig außer Puste, schnapp mein Bier, trinke einen Schluck, sammel mich langsam wieder)
  
 Das war... das war...
  
 (Kevin Grinsen) KRASS!
  
 Und anstrengend (ich lache - klack - Werfe den Kopf nach hinten)
  
 Los Jerome, Replay, ich wills hören!
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich drück den Play-Knopf. Zehn Sekunden.)
  
 (Ich nehm mich zurück, lehn an die Wand. Zug.)
  
 Lass uns hören, wie Meyer die Nase verliert.
  
 Emil Wagner
  
 (Ich lehne mich kurz über das Pult, dreh den Kopfhörer ein Stück auf, höre auf den Wiedergabe-Mix. Die Clap Stacks kommen sauber durch, kein Dröhnen.)
  
 Frequenzgang ist sauber. Die Handschellen klicken präzise auf den Takt, kein Verzerrer bei den Backing Vocals.
  
 (Ich rück die Sturmhaube zurecht, schau Kevin an.)
 Dynamikbereich voll ausgenutzt, Becker. Das war maximaler Hubraum ohne Überlastung. Wir müssen das in einem take behalten.
  
 Rotze M.
  
 (Lehn an die Wand neben Jerome, schau Kevin an, der wie erstorben dasteht und grinst.)
  
 Hör dir den Bass an. Brummt wie 'ne Presslufthammer auf 'nem Brückenkopf.
  
 (Zug, Rauch ausblasen.)
  
 Friss das, Du Pisser. Meyer hat die Nase weg, garantiert. 🤘
  
 Mark Voss
  
 (Ich stell mich ans Pult, lehn mit einem Arm ab. Die Stimme aus den Boxen schneidet durch die Garage, rau und echt. Ich hör zu, bis der letzte Akkord verklungen ist.)
  
 Das war’s.
  
 (Ich rück mich auf, schau Kevin an, der immer noch schwer atmet.)
  
 Nicht nochmal. Das war maximal authentisch. Meyer hat die Nase weg, Punkt. Ende aus.
  
 (Ich geb Jerome kurz auf die Schulter.)
  
 Spar dir den zweiten Take. Den packen wir nicht nochmal. Nicht heute. Das war der Take.
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich lass den Regler los. Zehn Sekunden.)
  
 Genug.
  
 (Nimm einen Zug.)
  
 Meyer hat fertig. Kein Reparatur nötig.
  
 Kevin Becker
  
 (ich nehme noch einen Schluck Bier, dann nehme ich die Gitarre von den Schultern und stelle sie an die Seite)
  
 Puh nee, das kriegen wir heute glaub nicht mehr besser hin. Das war Maximum!
  
 Rotze M.
  
 (Hänge den Bass an den Rücken, kipp das Bier leer, schäum vor Energie.)
  
 Ganz genau. Alter, wir ham Meyer fertiggemacht. Der hat die Nase weg, auf ewig.
  
 (Reib mir den Bauch, grins breit.)
  
 Pausenstempel, Jungs. Pack die Instrumente weg, wir ham was zu feiern. Dreckige Arbeit, aber gut gemacht. 🤘
  
 Emil Wagner
  
 (Ich löse die Klemmen der Beckenständer, fang an, das Setup zu demontieren. Die Sticks wandern in den Halter.)
  
 Speicherpuffer voll. Wir haben die Obergrenze der Belastbarkeit erreicht, Becker. Ein weiterer Take wäre nur noch Verschleiß an den Stimmbändern ohne Zuwachs an Tragfähigkeit.
  
 (Ich klappe die Beine der Tomtoms zusammen, schau kurz auf das Pult.)
  
 Exportieren wir die Rohdaten und schließen die Baustelle ab. Das war keine Übung mehr, das war Abnahme.
  
 Kevin Becker
  
 (ich schau, wie Du das Schlagzeug abbaust und nicke mit dem Kinn darauf)
  
 Das steht bei Dir sowieso nur im Keller, oder?
  
 Emil Wagner
  
 (Ich raste die Snare fest, wische kurz über den Rand, bevor ich sie in den Koffer senke.)
  
 Standardsituation. Das Kellerfundament ist trocken, aber die Schallisolierung im Wohnbereich war die kritische Variable. Seit dem Umzug ist der Output gedrosselt auf Null.
  
 (Ich schließ den Snare-Koffer, heb ihn an.)
 Aber durch die Dämmung hier im Hangar hat die Frequenzübertragung gesichert. Wenn der Take genehmigt ist, bleibt das System hier oder wir bauen einen temporären Unterstand. Mein Vater hat da noch Restmaterial vom Brückenbau.
  
 Kevin Becker
  
 Der Pickup passt ja eh nicht in die Garage. Hier kommt ja demnächst nur der Steinofen noch rein. Spricht doch nix dagegen, es hier zu lassen, oder? Immer wieder ab- und aufbauen und zwischen Mombach und Hartenberg zu kutschieren ist doch albern. (ich schaue Mark fragend an)
  
 Mark Voss
  
 (Ich rück die Kinnlade vor, nicke kurz.)
  
 Bleibt. Wenn es hier passt, rühr ich es nicht mehr an. Das Ding ist isoliert, der Boden steht, und hier gehört es hin. Wir machen die Garage fertig, Ofen, alles. Der Keller in Mombach ist Vergangenheit.
  
 (Ich geh kurz zur Tür, kipp den Kopf raus.)
 Lüften wir noch kurz durch, dann ist Feierabend. Die Dinger stehn, bis wir sie wieder brauchen.
  
 Kevin Becker
  
 (ich nicke, dann drück ich den Knopf für das Garagentor, sodass es auf geht, und frische Luft rein kommt)
  
 Emil Wagner
  
 (Ich atme tief durch, als das Tor rollt und die kühle Abendluft hereinströmt. Der Schweiß kühlt auf der Haut. Ich wisch mir noch einmal über die Stirn.)
  
 Lagerlogik akzeptiert. Die Transportketten entfallen, das spart Energie für die nächste Session. Und die Raumakustik hier ist für den Frequenzgang ohnehin besser als der Betonbunker zu Hause.
  
 (Ich heb den Snare-Koffer, den Ständern, und warte kurz.)
 Gut, dass durchgelüftet wird. Vor dem Export sollten wir den Mix nochmal auf Peaking prüfen, damit uns nichts von Meyer verlorengeht.
  
 Kevin Becker
  
 Was von Meyer verloren geht? Vielleicht liegt sein Nasenflügel noch draußen hinter der Hecke (ich nicke raus und grinse breit)
  
 Rotze M.
  
 (Kippe an, lass den Rauch in die Nacht ziehn, klatsch laut auf den Oberschenkel.)
  
 Boah! Guter Witz, Alter! Wenn der Nasenflügel in der Hecke landet, fressen die Zecken den Rest!
  
 (Lach schief, lehn ans Tor, schau in den dunklen Garten.)
  
 Ey, das war der Hammer! Der Wichser kriegt niemals wieder 'ne gerade Nase. Die fressen wir ihm auf! 🤘
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich drück den Kippenstummel aus. Zehn Sekunden.)
  
 Soll er suchen.
  
 (Blick in die Dunkelheit.)
  
 Findet er vielleicht. Wenn er Glück hat.
  
 Kevin Becker
  
 (ich schaue wieder in die Garage, sehe Emil am Räumen, hat immer noch die Balaclava auf und kichere, dann rufe ich ihm zu)
  
 Kolben, das Ding auf Deinem Kopf ist festgewachsen, oder? (grinse)
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich schau zu Emil, der da im Sturmhauben-Look die Ständer beiseite schiebt. Zehn Sekunden.)
  
 Sieht aus wie Bewährung.
  
 (Zuck mit der Schulter.)
  
 Funktioniert hats.
  
 Rotze M.
  
 (Lache laut, kratz mich am Irokesen, und deut mit der Kippe auf Emil.)
  
 Boah, ey! Sieht aus wie 'nen Banküberfall in ner Schokoladenfabrik! Der ist nicht abzubekommen, der ist festgewachsen wie Dönerfleisch am Blech!
  
 (Grins übern ganzen Rand, schwenk das Bier.)
  
 Nimm das Ding ab, Kolben, bevor du uns noch erschreckst! Du siehst aus wie 'n Gespenst, das 'nen falschen Friedhof erwischt hat! 🤘
  
 Mark Voss
  
 (Ich lehne mich im Türrahmen ab, verschränke die Arme. Blick schweift kurz zu Emil, dann wieder in den Raum.)
  
 Lass den Sitzen, Kolben. Vielleicht wächst das Gesicht hinten wieder an, wenn wir Pech haben.
  
 (Ich trete einen Schritt in die Garage, klatsche kurz in die Hände.)
  
 Klappe. Alles rein. Der Take steht, die Nase ist weg. Jetzt geht's rein.
  
 Kevin Becker
  
 (ich komme wieder in die Garage. Und als Rotze und Jerome auch wieder drin sind, mache ich das Tor zu)
  
 Gut. Das war geil! 
  
 (nachdenklich) Und was machen wir jetzt damit?
  
 (dann zu Rotze grinsend) Gogo, poste es auf Bluesky, damits viral geht!
  
 Rotze M.
  
 (Fisch das Handy aus der Lederjacke, wische den Schmutz vom Display, und grinse breit wie 'n Autoscheibenwischer bei Regen.)
  
 Boah, ey! Viral?! Das wird durchknallen wie 'ne Granate im Hühnerstall! Meyer wird rot sehen wie 'n Schildkröten-Penis, wenn der den Post sieht!
  
 (Tippe wild auf dem Display herum, lass den Daumen über den "Senden"-Knopf krachen.)
  
 Fertig. Das Teil ist online, Pisser. Jetzt wird der Wichser berühmt – als der Idiot, der sich die Fresse polieren ließ! 🤘
  
 Kevin Becker
  
 Was haste für nen Text dazu geschrieben? Lass mal sehen!
  
 Rotze M.
  
 (Reich ihm das Handy, das Bildschirmlicht flackert im Halbdunkeln der Garage.)
  
 Lies dir die Galle durch, Bro! "Meyers Nasenbein hat gestreikt – 1:0 für die Trümmerhaufen! Wir ham den Wichser abgeliefert, er schreit immer noch nach Mama. Soundcheck: Bestanden, Gesicht: Eingesackt. Avenger out! 🤘"
  
 (Grins hämisch, stoß Kevin gegen den Oberarm.)
  
 Das ist der Beweis, dass wir ihn fertiggemacht ham. Der wird in seinem Revier nicht mehr auftauchen, ohne dass die Leute lachen.
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 Kevin Becker
  
 Sauber!
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Blick auf das Display, Rauchring bläst langsam zur Seite. Zehn Sekunden.)
  
 Text passt.
  
 (Nipp kurz am Bier.)
  
 Meyer wird's lesen. Hoffentlich beim Essen.
  
 Emil Wagner
  
 (Ich ziehe die Sturmhaube endgültig ab, wische das Haar aus der Stirn. Die Luft ist küll, aber im Garage-Inneren ist es immer noch warm.)
  
 Maximale Reichweite. Wenn der Algorhythmus das greift, haben wir die öffentliche Meinung auf unserer Seite. Meyer wird sich nicht mehr trauen, den Skatepark zu betreten.
  
 (Ich heb den Snare-Koffer, nick kurz den anderen zu.)
 Ich muss den Radtransport starten, bevor die Rostgefahr in den Lagern zunimmt. Aber der Take war perfekt abgeschlossen. Bis Dienstag, Becker.
  
 Kevin Becker
  
 (als Emil die Sturmhaube abnimmt) Ach guck, da ist Emil endlich! Sorry Bro, Du hast leider alles verpasst (ich spiele einen Schmollmund, kann aber das Grinsen nicht verbergen)
  
 Machs gut Emil! Bis Dienstag! War geil! (geb ihm Ghetto-Faust)
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich heb die Hand, Zeigefinger gestreckt. Zehn Sekunden.)
  
 Bis dann, Kolben.
  
 (Zug. Rauch in die offene Tür blasen.)
  
 Machs gut.
  
 Rotze M.
  
 (Heb das leere Bier in Richtung Emil, Grinsen so breit wie der Main-Brückenkopf.)
  
 Mach’s gut, Kolben! Und pass auf, dass du dich nich verfängst, wenn du noch Masken trägst! 🤘
  
 (Wink ihm nach, dreh mich dann wieder zu Kevin und Jerome, rutsch mit der Lederjacke über die Wand.)
  
 Aber mal unter uns: Der Emil war saugut. Hatn Takt wie ne Maschine, nich mal gewackelt, als wir abgefahren sind.
  
 (Reib mir den Bauch, kipp den Kopf nach hinten.)
  
 Jetzt wirds ernst. Hol noch ’ne Runde, Jungs, wir feiern, dass Meyer die Nase weg ist! Das war nur die Aufwärmphase für den Abend! 🍻
  
 Emil Wagner
  
 (Ich drücke Kevins Faust kurz, ein trockenes, kurzes Geräusch.)
  
 Vergleich mit Hubkolbenmotor angenommen. Zylinderdruck konstant, Nockenwelle im Einklang mit dem Rest der Anlage. Das System lief synchron.
  
 (Ich heb den Koffer, rutsch die Schulter gerade.)
 Ich muss die Verbindung zum Hauptstandort Mombach halten. Widerstand bei den Eltern steigt, wenn ich den Betriebsstundenplan überschreite. Und Alkohol senkt die Reaktionszeit auf dem Rad – Unfallrisiko erhöht. Danke für die Session, Becker. Die Frequenzen haben gepasst.
  
 (Ich nicke Jerome und Rotze zu.)
 Bis Dienstag.
  
    Weiter? Oder Aus?
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich heb das Bier in Richtung Emils Rücken. Zehn Sekunden.)
  
 Tschüss, Kolben.
  
 (Warte bis das Rad rausgerollt ist. Zieh an der Kippe, schau Kevin an.)
  
 Läuft.
  
 (Rauch ausblasen.)
  
 Weiter? Oder Aus?
  
 Kevin Becker
  
 (ich gehe an den Kühlschrank, hole vier Bier raus - plopp sie auf und drücke sie Euch in die Hände)
  
 Frage beantwortet (ich grinse, dann stoße ich mit Euch an und trinke einen großen Schluck)
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich fang das Bier, Kondenswasser kalt auf der Haut. Zehn Sekunden.)
  
 Danke.
  
 (Stoß kurz an, trinke. Seufz leise.)
  
 War n langer Tag. Läuft aber.
  
 Mark Voss
  
 (Ich fass das Bier, die Flasche klirrt kurz. Stoße an.)
  
 Aye. Auf die Nase.
  
 (Trinke einen halben Zug, stells ab.)
  
 Läuft. Der Take steht, die Laune stimmt. Meyer darf sich im Keller verstecken. Wir sind hier.
  
 (Lehne mich ans Regal, überkreuze die Arme.)
  
 Macht weiter. Ich hör zu.
  
 Kevin Becker
  
 (ich schau mir nochmal in Ruhe mein neues Tattoo an, Haut noch bisschen rot drum herum, dann fällt mein Blick auf die Tüte vom Bauhaus, die in der Ecke steht, ich deute drauf)
  
 Wir müssen noch den Proberaum dekorieren! Wann und wer ist dabei?
  
 Rotze M.
  
 (Kipp den Kopf in die Ecke, wo du hinzeigst. Augenbrauen hoch, Grinsen aufgesetzt.)
  
 Ach so. Die Tüte. Hab ich übersehen.
  
 (Streck den Nacken, späh in Richtung Bauhaus-Logo, klatsch dich auf die Schulter.)
  
 Und was hast du da besorgt, Pisser? Farbe? Werkzeug? Oder ’ne Säge für den Durchbruch? Zeig mal her! Ich bin gespannt, was du uns da auftischen willst.
  
 (Reib mir die Hände, wipp auf den Fußballen.)
  
 Wenn wir den Proberaum gestalten, dann richtig! Keine Spielkram-Disco. Also, raus damit! 🤘
  
 Kevin Becker
  
 (ich grinse, geh zur Tüte, hole eine Spraydose raus, schüttle sie, sodass die Mischkugel zu hören ist, funkle Rotze an)
  
 Und wer ist der Graffiti-Meister von uns und hat nen roten Iro?
  
 Rotze M.
  
 (Grins breit, als du die Dose schüttelst, und deut mit dem Kippenstummel auf meinen Irokesen.)
  
 Klingt nach Musik! Und die Antwort steht doch auf der Straße, Pisser!
  
 (Streck den Nacken, lach kurz rau.)
  
 Klar bin ich der Meister! Mit ’m roten Iro ist das wie ne Warnflagge — wer Graffiti will, fragt Rotze. Wir besprühen den Beton, bis er schreit!
  
 (Reib mir die Hände, wipp auf den Fußballen.)
  
 Also, wann geht’s los? Ich bin startklar! Sag an, wo die Farben hinsollen! 🎨
  
 Kevin Becker
  
 (ich pack die Dose wieder in die Tüte, dann schaue ich in der Garage umher)
  
 Am besten auf die Wand, würde ich sagen! (ich lache - klack)
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich nehm den Filter zwischen die Lippen, zieh langsam. Rauch wirbelt kurz vor mir auf. Zehn Sekunden.)
  
 Wand is blank.
  
 (Blick an den Beton, dann zu den Dosen in der Ecke.)
  
 Passiert. Solange es hier bleibt.
  
 Mark Voss
  
 (Ich lehne mich ans Regal, überkreuze die Arme, trage leer.)
  
 Blank ist tot.
  
 (Kipp den Kopf zur Wand.)
  
 Macht was draus. Aber sauber. Ich will keine Tropfen auf dem Boden.
  
 Rotze M.
  
 (Fisch ne Dose aus der Tüte, schüttle sie bis die Kugel klappert, und grinse breit.)
  
 Keine Tropfen, kein Stress! Ich sprüh so sauber wie’n Chirurg, der ’n Schnitt macht! Wir besprühen den Beton, dass die Nachbarn neidisch werden! 🎨
  
 (Reib mir die Hände, wipp auf den Fußballen.)
  
 Also, wo solls langgehen? Wir brauchen ’n Motiv! Oder soll ich freestyle machen? Ich hab ’ne Idee für ’n riesiges Logo — „Avengers der Trümmerhaufen“ in Feuerbuchstaben! 🤘
  
 Kevin Becker
  
 (ich nehm Rotze die Dose wieder aus der Hand, pack sie zurück in die Tüte)
  
 Nicht jetzt, solange wir noch drin sind. Du weißt, Innenraum. Das Zeug ist draußen schon ätzend. Machen wir die Woche mal abends oder nächstes Wochenende. Bei offenem Tor!
  
 Lass Dir Zeit, überleg Dir was. Avengers der Trümmerhaufen in Feuerbuchstaben ist schonmal ein guter Anfang (ich grinse breit)
  
 Rotze M.
  
 (Lass die Dose los, heb die Hände, Grinsen im Gesicht.)
  
 Okay, okay! Kein Gas im Bunker! Ich will ja nicht, dass wir hier alle umfallen wie die Fliegen vor der Fliegenklatsche! 🤘
  
 (Zieh am Kippen, stoß dich gegen die Seite.)
  
 Wochenende oder nächste Woche, bei offenem Tor! Das klingt nach Plan! Ich überleg mir was — Feuerbuchstaben, Kratzer, vielleicht so ’n Stil wie die Wand im Skatepark, nur schmutziger! Wir hauen das Ding voll, bis es quietscht!
  
 (Wink mit dem Irokesen.)
  
 Gibt ne Skizze, wenn ich drüber nachgedacht hab. Jetzt erst mal Bier und Musik! 🍻
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich heb das Bier, Kondenswasser tropft auf den Boden. Zehn Sekunden.)
  
 Auf die Skizze.
  
 (Zug, Rauch gegen die Decke blasen.)
  
 Und lass die Decke sauber. Da klebt schon genug Dreck.
  
 Mark Voss
  
 (Ich überquere die Arme, lass den Blick über den weißen Beton schweifen. Zieh langsam am Stummel, stoß den Rauch zur Seite.)
  
 Wochenende. Tor auf. Lüften.
  
 (Zwick den Kippenstummel aus, lass ihn in den Aschenbecher fallen.)
  
 Bis dahin ist die Wand hier nur eine Latte. Viel Spaß beim Grübeln.
  
 Kevin Becker
  
 (ich stoße mit Jerome an)
  
 Auf die Skizze! (und trinke)
  
 Aber ja, Musik! Jerome, lass nochmal laufen bitte!
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich drück mich von der Wand, geh langsam zum Amp. Zehn Sekunden.)
  
 Läuft.
  
 (Drück Play. Die ersten Akkorde hallen durch die Garage. Schritt zurück, heb das Bier.)
  
 Viel Spaß beim Grübeln.
  
 Rotze M.
  
 (Lehn mich an die Wand, lass den Bass durch die Sohlen vibrieren. Kipp den Kopf zurück, blase den Rauch zur Garagendecke, als der Beat einfällt.)
  
 Ja, so soll sichs anhören! Das fetzt! 🤘
  
 (Heb die Flasche in Richtung Jerome und Kevin, Grinsen im Halbdunkel.)
  
 Auf die Skizze — und auf den Dreck, der noch kommt! Mach die Anlage laut, Jungs, wir sind noch lange nicht fertig für heute! 🍻
  
 Mark Voss
  
 (Ich hör zu, wie der Bass vibriert, und hebe kurz die Flasche in Richtung Jerome.)
  
 Läuft.
  
 (Zieh an der Flasche, lass den Blick über die Gruppe wandern.)
  
 Macht weiter. Ich will hören, wie das klingt, wenn ihr nicht mehr denkt.
  
 Kevin Becker
  
 (ich höre begeistert zu, wippe mit)
  
 Meine Fresse, Emil ist so gut! Hättet Ihr gedacht, dass dieser Drum-Computer auch Random kann? Krass.
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Lehn an die Wand, Kippe glimmt leise. Zehn Sekunden.)
  
 Computer spielt nich so. Der läuft.
  
 (Zug, Rauch gegen die Decke blasen.)
  
 Pocht wie ein Herz. Sauber.
  
 Rotze M.
  
 (Wipp mit dem Irokesen im Takt, hämmere den Takt rhythmisch gegen den Oberschenkel.)
  
 Ey, Random oder nich — der hämmert die Dinger wie ’ne Presslufthammer! Wenn der Sound so durch die Beine kommt, is mir egal, ob da ’ne Seele drinsteckt oder Silizium! 🤘
  
 (Stoß den Rauch zur Seite, grinnse breit in die Runde.)
  
 Das bringt die Betonplatten zum Wackeln! Wenn der Emil das noch steigert, brauchen wir gar nix mehr als ’n Steckdose und Bier! Weiter so, Kolben! 🍻
  
 Mark Voss
  
 (Ich zieh an der Flasche, lass den Blick zur leeren Drum-Position schweifen, wo noch eben der Typ saß.)
  
 Kein Computer. Fingerspitzengefühl.
  
 (Stell die Flasche ab, wisch über den Mund.)
  
 Er hat Takt. Mehr als manche, die ihr Leben lang üben.
  
 Kevin Becker
  
 Oder mit einem Wort: Talent!
  
 Der bringt die stampfende Baustelle auf die Felle!
  
 "Avengers der Trümmerhaufen - Die Band mit dem Baustellensound" (ich lache - klack)
  
 Mark Voss
  
 (Ich muster dich, wie du lachst, das Klackern der Spange im Echo untergeht. Ein kurzes Schmunzeln entwischt mir, aber ich fass es sofort.)
  
 Baustellensound. Passt. Beton, Staub und Lärm. Genau das Richtige für Schrauber und Aussteiger.
  
 (Trinke einen Zug, stoße die Flasche gegen deine.)
  
 Hoffentlich verträgt sich das mit den Ohren. Morgen früh zeigt sich das.
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich heb das Bier, Blick an die Decke. Zehn Sekunden.)
  
 Baustellensound. Passt.
  
 (Trinke, schau Kevin an.)
  
 Wir sind die Dreckskante.
  
 Rotze M.
  
 (Stoß krachend gegen deine Flasche, lach kurz und rau, als ich den Namen höre.)
  
 Dreckskante! Das is es! Wir klingen wie ’n Bagger, der im dritten Gang rückwärts fährt! 🤘
  
 (Wippe wild mitm Kopf, zeig mit dem Kippenstummel auf die leere Drum-Position.)
  
 Der Emil bringt die stampfende Baustelle auf die Felle! Wenn der weitermacht, brauchen wir gar nix anderes als Bauhelm und Gehörschutz! Weiter so, Avengers — wir machen Lärm! 🍻
  
 Kevin Becker
  
 (ich grinse breit)
  
 Und für Bullen Nasenschutz!
  
 (halte den Arm mit meinem neuen Tattoo hoch)
  
 Rotze M.
  
 (Heb die Flasche, klirre laut gegen deinen Arm, und lach kurz aus dem Bauch heraus.)
  
 Nasenschutz! Gute Idee, Pisser! Wenn wir so laut drehen, laufen die Bullen schon von selbst weg, weil sie sich vorm Knall in die Hose machen! 🤘
  
 (Zieh an der Kippe, deute mit dem Stummel auf das frische Tattoo.)
  
 Der Look steht dir! „Licence to hit“ — passt perfekt zu unserem Dreckskante-Sound! Weiter so, Iron Kev, wir machen die Nachbarschaft fertig! 🍻
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich blick auf den Unterarm, folg der Schrift mit den Augen. Zieh an der Zigarette, halt den Rauch kurz. Zehn Sekunden.)
  
 Nasenschutz. Guter Kauf.
  
 (Ausatmen, Rauch zieht zum Tor. Heb kurz das Bier.)
  
 Damit die auch was zum Anfassen haben.
  
 Mark Voss
  
 (Ich lass den Blick über das frische Tattoo schweifen, die Nase, den Text. Ein kurzes Grinsen im Augenwinkel.)
  
 Nasenschutz. Der Typ mit der Pfefferspraydose hat’s sicher gern andersherum gesehen.
  
 (Ich nehme einen Schluck Bier, stelle die Flasche fest auf den Boden.)
  
 Pass auf, dass du den Arm nicht verrenkst beim Posieren. Die Farbe sitzt, muss aber heilen.
  
 Kevin Becker
  
 Hab genug Octenisept und Bepanthen da.
  
 Ist nicht mein erstes Tattoo (schaue an den Armen runter)
  
 ... hab ich gehört (und grinse)
  
 Mark Voss
  
 (Ich lach trocken, schüttel den Kopf.)
  
 Klingt nach Erfahrung. Hoffentlich nicht zu viel davon auf Kosten der Verfassung.
  
 (Ich lehne mich im Stuhl zurück, die Beine lang ausgestreckt, und lass den Blick durch den Rauch zur geschlossenen Garagentür schweifen.)
  
 Dann weißt du, dass es juckt, wenn es heilt. Kratz nicht dran.
  
 (Zieh an der Flasche, stelle sie leise auf den Betonboden.)
  
 Aber für heute ist Schluss. Lärm hat Pause. Wir runden den Abend ab.
  
 Kevin Becker
  
 (ich schaue Mark gespielt empört an)
  
 Boah, Du hörst Dich an wie Ulli! (ich lache - klack)
  
 Hat sie Dich schon angerufen? Die will Dich unbedingt kennenlernen. Wenn ich in zwei Wochen die Taser-Löcher stechen lasse, sollst Du mit kommen, hat sie gesagt!
  
 Mark Voss
  
 (Ich lach trocken, schüttel den Kopf.)
  
 Ulli? Sollte ich mir Sorgen machen?
  
 (Ich lehn mich vor, stütze die Ellbogen auf die Knie.)
  
 Dann komm ich mit. Will mal sehen, wer dich so schon jahrelang mit der Nadel gestochen hat. Vorausgesetzt, sie ist mit Bullen-Besuch einverstanden.
  
 Kevin Becker
  
 (ich schaue Mark entgeistert an)
  
 Bullen-Besuch?!? Was hast Du vor?!?
  
 Mark Voss
  
 (Ich lach leise, schüttel den Kopf.)
  
 Kein Grund zur Panik. Ich meinte den Taser auf deinem Rücken, nicht die Streife in Person.
  
 (Ich trinke, wisch über den Mund.)
  
 Sie will den Typen sehen, der dich so reingerissen hat. Bring mich rüber, wenns soweit ist. Ich sag hallo.
  
 Kevin Becker
  
 (ich trinke einen Schluck Bier)
  
 Geil!
  
 Und wenn Du ihren Kater von Dir überzeugen kannst, haste bei Ulli auch schon gewonnen. "Widerruf" heißt er (ich lache - klack)
  
 Mark Voss
  
 (Ich schnaube, mustere dich über den Rand der Flasche.)
  
 Widerruf. Passt zu ihr. Wenn der Typ so ist wie sie, muss ich wohl überlegen, was ich ihm sage.
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich nehm einen langen Zug, lass den Rauch langsam ausströmen, während ich Widerrufs Kralleneinsatz im Gedächtnis sehe. Zehn Sekunden.)
  
 Der Kater beißt. Hart.
  
 (Zug, Asche fällt aufs Blech.)
  
 Gewonnen haste erst, wenn er Dich nicht angeknurrt hat.
  
 Rotze M.
  
 (Lass den Kopf gegen die Wand knallen, lach laut und rau, heb die Flasche.)
  
 Der geile Kater! Der Typ hat mich vor Jahren fast zerfleischt, als ich reingestolpert bin! Ulli musste den alten Dackel... äh, den Frechdachs mit einem Handtuch abfangen, damit ich nich zum Futter werd!
  
 (Wipp mit dem Irokesen, zieh an der Kippe, stoß den Rauch zur Decke.)
  
 Pass auf, Mark, das Biest is knifflig! Krallt sich am liebsten an Leuten fest, die er nich kennt! Aber wenn Du mitkommst, schau ich zu, wie der Dich anknurrt — vielleicht bringst Du ihn ja dazu, dass er mal die Klappe hält!
  
 (Stoß krachend gegen Kevins Flasche, Grinsen im Gesicht.)
  
 Wir sind ja eh Stammkunden! Bring den Mark mit, dann zeigen wir dem Kater, wer hier die Trümmerhaufen regiert! 🍻
  
 Kevin Becker
  
 (ich stoß Rotzes Bier zurück an und trinke)
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Ich drück mich von der Wand, die Zigarette glimmt kurz auf. Zehn Sekunden.)
  
 Läuft.
  
 (Stubb den Kippenstummel im Aschenbecher aus.)
  
 Aber jetzt Schluss. Schieben.
  
 Kevin Becker
  
 Alles klar. Das war geil Jungs! Kommt gut heim!
  
 (nochmal Ghetto-Faust mit Jerome und Rotze)
  
 Rotze M.
  
 (Gib den Ghetto-Faust zurück, lass die Knöchel krachen, heb die leere Flasche als Triumph.)
  
 Bis denn, Kumpel! Pass auf, dass du nich über die eigenen Füßen stolperst! Und wenn Ullis Katze dich anmacht, klatsch ihr ’n Bierdeckel um die Ohren! 🤘
  
 (Drück Jerome kurz die Schulter, lach leise, schwing mich zur offenen Tür.)
  
 Gute Heimfahrt, Jungs — wir sehen uns in der Hölle... oder am Skatepark! 🍻
  
 Jerome Falkenbach
  
 (Schlag den Ghetto-Faust zurück, spür die Knöchel. Zehn Sekunden.)
  
 Bis dann.
  
 (Kipp den Rauch raus, greif das Board vom Boden.)
  
 Bleibt heil.
  
 Mark Voss
  
 (Ich nicke kurz in Richtung der Abgehenden, bevor ich mich drehe und das Garagentor anfass.)
  
 Weggehen. Und keine Polizei auf dem Weg nach Hause.
  
 (Ich schlag das Tor zu, der Lautenschlag hallt kurz durch den Raum, und steh vor Kevin, die Arme verschränkt.)
  
 Ab ins Bett. Tag war lang und anstrengend. Und du wirst mir zeigen, wie du das neue Pflegemittel aufträgst. Keine Schmiererei.
  
 Kevin Becker
  
 (ich räume noch die letzten Sachen zusammen, dann mache ich das Garagentor auf, warte bis Du mir folgst, mache das Licht aus und das Garagentor zu. Auf dem Weg zur Haustür)
  
 Ja, lang, anstrengend, aber geil!
  
 Pflegemittel erst morgen wieder. Hab ja grade erst. Zu viel ist auch nicht gut! 
  
 (dann mache ich die Haustür auf, gehe rein)
  
 Wird Zeit, dass wir den Durchbruch machen, dann müssen wir nicht immer außen rum gehen (ich lache - klack)
  
 (Dann ziehe ich die Schuhe aus, stelle sie neben den Schuhschrank)
  
 Mark Voss
  
 (Ich schließ die Haustür, dreh den Schlüssel um.)
  
 Durchbruch ist geplant. Aber nicht um Mitternacht.
  
 (Ich zieh die Schuhe aus, stell sie ordentlich neben die deinen.)
  
 Morgen früh, wenn du wach bist. Dann zeigst du mir, wie du das Zeug aufträgst. Keine Diskussion.
  
 Kevin Becker
  
 Versprochen!
  
 (ich gehe ins Bad, Dusche geht an, aus, Zahnbürste läuft, dann komme ich in Boxershorts raus und steuere Richtung Schlafzimmer, gähnend)
  
 Mark Voss
  
 (Ich folge dir ins Schlafzimmer, zieh mein Shirt über den Kopf, werf es in den Wäschekorb. Der Gürtel klappert, als ich ihn öffne und die Hose ausziehe.)
  
 Bett. Jetzt.
  
 (Ich werfe meine Hose auf den Stuhl, klettere unter die Decke, leg mich auf den Rücken und starr kurz an die Decke.)
  
 Und morgen früh sage ich dir, wann es genug ist. Schlaf gut.
  
 Kevin Becker
  
 (ich klettere zu Dir unter die Decke, drück mich an Dich, vergrabe meinen Kopf in Deiner Achsel, lege meinen Arm über Deine Brust. Drücke nochmal zu, nicht fest, aber bestimmt, und löse dann den Druck wieder, lasse den Arm aber da.)
  
 Du Wolf... Ich wohne hier! (Kopf geht leicht hoch, grinse Dir in die Augen)
  
 Mark Voss
  
 (Ich drück den Arm fester um dich, die Hand auf deiner Schulter liegend.)
  
 Wohnst hier. Kein Zweifel. Ja, das tust Du.
  
 (Ich halt den Blick, kurz, direkt.)
  
 Schlaf.
  
 Kevin Becker
  
 Gute Nacht Wolf!
  
 (dann lege ich meinen Kopf wieder in die Achsel und bin still. Bis das leise Säuseln aus der Nase einsetzt. Kevin schläft.)
  
 Mark Voss
  
 (Ich spür dein Gewicht an meiner Seite, das gleichmäßige Säuseln gegen meine Haut. Die Hand auf deiner Schulter gleitet langsam zum Rücken, kurz fest, dann lockerer.)
  
 Gute Nacht, Spatz.
  
 (Ich schließ die Augen, lass die Stille im Raum über uns liegen.)
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